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„Szálanként tépte le Araukániáról
a büszke tollakat az alkohol,
lesöpörte a söntés,
eltakarta a mindenféle ügynök
a rabló hódítók szolgálatában,
[…]
Így pusztult az indián észrevétlen,
s nem is látta, ahogy kótyavetyélték
örökségét: a zászlókat se látta,
nem zúdított nyílesôt a hajókra,




arany mellét, sápatag derekát, vagy
ásványokból felfûzött ékszerét, mely
minden csepp harmatot bôrére gyûjtött,
így változtatták rongyos hacukává,
foltozott, hosszú nadrágokba dugták.
[…]
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Megfoghatatlanul történt, akár az
áruló lépte, vagy a rák a testben,
amíg földig görnyesztették apánkat,
megmutatták neki a ködvilágot
s belépett amaz egyetlen kapun,
mely nyílott neki, s nyílik minden szegénynek,
minden nyomorult szegénynek e földön.”
(PABLO NERUDA: A TELJES ÉNEK – RÉSZLET
SOMLYÓ GYÖRGY FORDÍTÁSA)
Egy andokbeli kisvárosban történt, Otavalóban. Ketten voltunk
Joeval, és éppen befordultunk a piac melletti szûk utcába, amikor a
járdán egy idôs, kendôs nénike tûnt fel velünk szemben. Kicsi volt,
és szinte a földig görnyedt az óriási batyu alatt, amit a hátán cipelt.
Egy pillanatra kedvet is éreztem megkérdezni tôle, ne segítsem-e
vinni a csomagot (szerencséd, hogy öreganyádnak szólítottál), de ez
persze lehetetlen volt, részben a nyelvi akadályok miatt (hogy mond-
ják az öreganyát kecsuául?), részben pedig azért, mert arrafelé job-
bára csak a tolvajok szokták elvenni mások csomagját, de ôk nem
segítségképpen. A mesebeli párbeszéd elmaradt. A járda viszont
nagyon is valóságos volt, szögletes betonkockákból, elég keskenyre
építve ahhoz, hogy hárman már ne férjünk el egymás mellett. Ilyen-
kor nyilván nekünk, a két fiatalnak kell lelépnünk egy pillanatra az
úttestre, a paradicsomárus nôk és a rendetlenül parkoló autók közé,
hogy helyet adjunk – gondoltuk. De mire végiggondoltuk, a néni
már megelôzött minket: hirtelen mozdulattal lépett oldalra, és sze-
rényen, ránk sem pillantva jelezte, hogy szabad az út. Számára ter-
mészetes volt, hogy ebben a helyzetben ô, az egyszerû indián öreg-
asszony ad utat. A gringónak.
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Az ott töltött hónapok alatt sem tudtam hozzászokni,
– hogy a buszon nem adjuk át a helyünket a szoptató indián ma-
mának, aki a többi kicsit a hátára kötözve hordja, és úgy néz ki,
mint egy színes banánfürt. Viszont átadjuk a fiatal kreol lánynak,
aki mosolyog, és a mamára pillantást sem vetve leül az ülésre;
– hogy egy hatévesforma indián gyerek görnyed a lábunkhoz,
hogy kipucolja a cipônket. Pedig mi csak azért engedjük, hogy
megalázza magát, mert a remélt fél sol borravalóért már öt perce
kiabál ránk, hogy piszkos, piszkos, mármint a cipô, amit alkal-
masint egy kollégája pucolt meg, két sarokkal arrébb;
– hogy elôre köszönnek, vagy ha megelôzzük ôket a köszönésben,
akkor kétszer viszonozzák. Jó napocskát, nagyon jó napocskát…
Mert mindig mindent becézgetnek.
És ha megszeretnek, akkor téged is becéznek, de úgy, hogy egy
pillanatra sem felejtik el, hogy más világból jöttél: gringócska.
Történelem
Mindezek a jelenségek a világ egyik legôsibb kasztrendszerének nap-
jainkig élô maradványai. Talán az andokbeli gyarmati uralom is
csak elfogadta, átvette az Inka állam etnikai alapú szervezési elvét,
ahol az Inka kijelölte az egyes etnikumok helyét a munkamegosztás
rendjében, ahol mindegyik csoport saját viseletet, mesterséget és
mindezeknek megfelelô státust és kulturális identitást kapott az
Inkától. A krónikás által lejegyzett Inka eredetmítosz szerint:
Manco Capac inca letelepítvén népeit, a földmûvelés, házépítés, csator-
názás és az emberi életben szükséges egyéb teendôk tanításával együtt oktatta
alattvalóit, udvariasságra, társas életre. […] Minden tartománynak és
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nemzetnek meghagyta: ne nagyon hasonlítsanak hozzá, az Inkához, legyen
közte és közöttük észrevehetô különbség. Így megparancsolta, hogy egyesek
füles sapka módjára viseljék a hajukat, oly módon, hogy a homloktól a
halántékig fejük szabadon maradjon, kétoldalt azonban a haj a fül legalsó
részéig érjen. Másoknak megparancsolta, hogy viseljenek a fül közepéig érô
copfot, megint mások még rövidebbet, de senki se hordja a haját annyira
rövidre nyírtan, mint az inka. […] Különböznie kellett családi nevek és
tartományok szerint a fülbevalónak is, amit viseltek. Meghagyta a Mayo és
Cancu nemzetségnek, hogy hordjon kisujjnyi vastagságú pálcácskát. […]
Az Urcos, Yucay, Tampu családoknak, valamennyien a Yucay folyón túlról
valók, különös kegyelme és jóindulata gyanánt megengedte, hogy a többi
nemzetségnél nagyobb fület viselhessenek, amely azonban a felét se érje el az
Inkáénak.
A jelvényeknek az inka által megszabott különbözôsége arra szolgált, hogy
a nemzetségeket és családokat ne lehessen összetéveszteni. De ezen felül, mint
a hûbéresek mondják, a különbségnek más jelentôsége is volt, éspedig: minél
jobban hasonlított jelvényük a királyéhoz, annál nagyobb kiváltság és elis-
merés jele volt. (Garcilaso de la Vega 1964 [1609]: 51; Szokoly Endre
fordítása)
A kasztrendszer a gyarmati uralom alatt tökéletesedett. A gyarmat
a két egymás mellett élô társadalom, a hódítók és a meghódí tottak
ellentétén alapult, ahol az alkirályi adminisztráció játszotta a mérleg
nyelvének szerepét. A két társadalom jogi meghatározása (a Spanyol
Nemesi Köztársaság és az Indián Nemesi Köztársaság) etnikai ala-
pon történt. A Spanyol Köztársaság azért jöhetett létre, mert az
Újvilágban már minden európai spanyolnak számított, még ha gyak-
ran baszk, portugál vagy éppen magyar származásúak voltak is, a
Habsburg Birodalom különbözô vidékeirôl. Hasonlóképpen: az ôs-
lakók, akik szintén más-más etnikai csoportokhoz tartoztak, az új rend-
szerben indiánként részesültek azonos bánásmódban (lásd a Replika
jelen számában Xavier Albó írását). Csak a kurakák, a nemességgel
és elôjogokkal fölruházott vidéki indián elôkelôk tudták átmenteni
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hatalmuk egy részét. A kurakák és a spanyol nemesek voltak a nem
adóköteles rendek, az indiók pedig a dolgozó rend.
Francisco de Toledo alkirály rendeletei módszeresen számolták
föl az ôshonos identitás legfontosabb elemeit (Toledo 1989 [1570–
1580]: 190, 228). Toledo bámulatos érzékkel tiltotta be a felületes
megfigyelô számára jelentéktelennek tûnô apróságok egész sorát:
bizonyos textiltechnikákat, mint az ikatolás, egyes szövésmintákat,
olyan viseleteket, mint a tunika, egyes edényfajtákat, mint az aryba-
lus, a testfestést, a csontfurulyákat, bizonyos nagyságú dobokat, a
rituális táncos verekedést – és még a kecsua nyelvet is. Elrendelte
ugyanakkor azt is, hogy a falvak lakói mind a maguk viseletét hord-
ják, s hogy ez a viselet nem emlékeztethet az Inka-korra (del Busto
1964). A ma ismert ôshonos népviseletek, a poncsó, az asszonyok
bô szoknyája, a füles sapka és a kalap e rendelet hatására terjedtek
el Andokszerte.
Két társadalom élt tehát egymás mellett. A feketékkel együtt, akik
a nagy udvarházak kapuin belül, és ezzel a társadalmon kívül reked-
tek, három. És ezek keveredései, ami legalább hat, csak a tiszta kom-
binációkat számolva. Tiszta kombinációk viszont évszázadok óta
nincsenek. Végtelen számú kombináció létezik, végtelen, erre vonat-
kozó ismerettel. Már régen nem valamilyen etnikummal szembeni
elôítéletrôl, stigmáról, vagy megfordítva, valamilyen etnikai csoport
alkalmazkodási, érdekérvényesítési gyakorlatáról van szó, hanem
az etnikai elemek különbözô mértékû adagolásáról és a keverési
arányok jó vagy rossz (ízlés szerinti) megválasztásáról. A vegyülés
még nem egynemûsödés, és nemcsak a genetikailag különbözô tör-
zsek közeledése egymáshoz, hanem roppant nagyszámú kombináció
létrejötte, amelynek a kezdô és végpontjain ma éppen úgy „büszke-
szomorú indiánok”, „mozgékony európaiak” vagy „félpogány feke-
ték” állnak, mint akár ötszáz évvel ezelôtt.
A függetlenség kivívása után a fiatal köztársaságok jogilag eltöröl-
ték a kasztrendszert, gyakorlatilag viszont az új berendezkedés egyen-
jogú polgárai csak a városiak, a mûveltek, a tulajdonnal rendelkezôk,
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etnikai kifejezéssel: a kreolok és a meszticek lehettek. (Latin-Amerika
több országában az ôshonos lakosság még állampolgárságot sem
kapott a függetlenség múlt századi kivívása után, sôt, egyes közép-
amerikai országokban még a 20. század hetvenes éveiben is ez volt
a helyzet.) Mint arra a jelen válogatás egyik szerzôje rámutat, a
függetlenségi háború leginkább arra szolgált, hogy a megerôsödô
kreol csoportok abból is kiforgassák az ôshonos lakosságot, amit a
gyarmati rend Indián Nemesi Köztársasága még biztosított a szá-
mukra (Carlos Ivan Degregori, történész, az IEP francia-perui ku-
tatóintézet kutatója, egykoti igazgatója, 1993). A felszabadulás ebben
az olvasatban egyszerûen a Spanyol Nemesi Köztársaság gyôzelme
a levert felkeléseiben meggyöngült Indián Köztársaság felett. A láza-
dásokat követô megtorlásokban a kuraka rend fölmorzsolódott,
megsemmisült, ami fölöslegessé tette a gyarmati intézményeket.
Juan Carlos Estenssoro (jelenleg a párizsi CNRS-ben dolgozó fia-
tal perui mûvészettörténész) egy viszonylag rövid – de az Andok
történelmében sorsdöntô, a 18. század végétôl a 19. század közepéig
terjedô – idôszak kulturális életének egyik központi elemét, a zene
és a tánc világát, a fiestakultúrát veszi szemügyre. Estenssoro nyomán
talán jobban megértjük, mit is jelenthettek a hétköznapokban a
Degregori által messzirôl és nagy vonalakban fölvázolt történelmi
folyamatok. Szemléletesen mutatja be a 18. századi indián forrada-
lom és szabadságharc leverése utáni egyházi és világi hadjáratot a
tánc és a jókedv, pontosabban az ôshonos lakosság és a városi szegé-
nyek kulturális reprezentációja ellen, az elit fokozatos kivonulását
az ünnepbôl és visszavonulását az utcáról a privát báltermekbe.
A független andokbeli államok társadalmi programja az ôshonos
parasztok és törzsi közösségek asszimilációja, a városiasodás és pol-
gárosodás, etnikai jellegû terminussal a meszticizálódás lett. Degregori
a jelenkor folyamatairól írván szókimondóan – az Andokban egye-
düliként – rántja le a leplet a meszticizálódás valótlan, rózsaszínre
pingált hivatalos felfogásáról, és helyette egy új fogalmat ajánl, a
kényszerûen vállalt kifehéredést (blancamiento). Tanulmányában az
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indiánsággal, a baloldalisággal, a társadalmi mozgalmakkal és a vá-
rosi középosztállyal kapcsolatos problémákat járja körül.
A nemzeti gondolat megszületése és a jog elôtti egyenlôség még
távolról sem jelentette az „etnikai közigazgatás”, azaz az etnikai alapú
vidéki közigazgatási gyakorlat megszûnését, a kasztrendszer még
sokáig fennmaradt (Andrés Guerrero, marxista mozgalmárként is
ismert újságíró és kutató, 1993). Századunkban az állam – mivel
már erôsebben és hatékonyabban tudta érvényesíteni a maga asszi-
milációs és nemzetépítô törekvéseit – arra használta föl az iskolai
oktatást és a nemzeti médiumokat, hogy a spanyol alapú egysége-
sedés jegyében visszaszorítsa az ôshonos világot. A társadalmi viselke-
dést azonban napjainkig is az etnikai alapú kasztszemlélet uralja.
A választott írás az ecuadori „indiánügy” történetét beszéli el a gyar-
mati kor végétôl 1990-ig, az egész országot megrengetô ôshonos
felkelésig.
Napjainkban
A Középsô-Andok országai, Ecuador, Peru és Bolívia sokak szerint
mesztic országok. A tévét nézve még skandináv országoknak is hi-
hetném ôket, mert a bemondónôk, a szereplôk, a képernyôn meg-
jelenô politikusok, iparbárók és befolyásos emberek mind-mind
szôkék és kék szemûek, legfeljebb némi mediterrán beütéssel. Kreo-
lok. Simon Bolívar szavaival „az ország urai”, még ha nimbuszukat
megtépázták is olyan malôrök, mint az arab származású elnök válasz-
tási gyôzelme Ecuadorban, vagy az, hogy Mario Vargas Llosa, az
író, aki elnökjelöltként indult az 1995-ös perui választásokon, a vere-
ség után megtagadta a nemzetiségét, és spanyol állampolgár lett.
A kreolok világának megvédéséért nagy árat kell fizetni: zárt
klubhálózatok, rezidenciális negyedek, fizetett sofôrök, három-négy
méter magas vaskerítések világa ez, olyan életeké, amelyekbe nem
könnyû bepillantást nyerni. Kreol barátaim nem utaznak buszon,
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nem strandolnak közstrandon, nem járnak az utcán. Az utca, a
strand, a busz – egy másik világ. Azt mondják, mesztic, ahová nagy-
lelkûen besorolják a mulattokat, morenókat, zambitókat. A mesztic
nem egy kaszt, hanem kasztok sokasága, amely spanyol dialektusok
sokaságát beszéli, s e kasztokat semmi sem fûzi össze, hacsak az
nem, hogy egy másik világot ok együtt rekesztenek ki, ez pedig a
falusi földutak, az egyterû és ablaktalan viskók, az ôshonos nyelvek,
a waraka, ohota, csujjo és alpargata világa, glóbuszunk oly kevés
autochton kultúrái egyikének maradéka.
A kreol, a mesztic, a fekete, az ôshonos (csak indiánt ne mondjunk,
súlyos inzultusnak számít!) egyszerre etnikai és társadalmi rétegzô-
dési kategóriák. Egy részük a végbement vérkeveredésre utal (a ten-
gerparti spanyol szleng ismeri a világon a legtöbb kifejezést az em-
beri borszín árnyalatainak leírására), másik részük pedig ártatlan
szociológiai szakterminusnak tûnik, az Andokban azonban etnikai
jelentéstartalmat is hordoz.
Más etnikai kategóriák, mint például a csóló, a „városi indián”,
relatív fogalmak. Argüedas szerint „mind keressük a magunk csó-
lóját”, azt az embert, aki nálunk is csólóbb. Helyzettôl függôen bárki
lehet csóló: egy középvezetô például a fônökének csóló, a munká-
soknak azonban úr, és ô csólózhatja le ôket, függetlenül attól, hogy
alkalmasint maga is beszél kecsuául, táncol huaynut, és magáénak
vallja az ôshonos identitás számos elemét. „Apám és anyám még
ilyenek voltak” – mondta Don Segundo, ecuadori házigazdánk, és egy
indiánra mutatott. Tudniillik, hogy kék poncsós, egyszerû és sajná-
latra méltó emberek voltak. Szemben vele, aki már nem hord nép-
viseletet, és akinek van munkája (takarító az iskolában), azaz igazi
városi ember, csóló.
A „paraszt”, a „városi”, a „tanító” és más rétegzôdési kategóriák
etnikai kicsengésérôl ír Xavier Albó a Replikában. A katalán szár-
mazású bolíviai antropológus az Andok egyik legismertebb kutatója,
a La Paz-i CIPCA kutatóintézet munkatársa, mind tudósként, mind
az ôshonos mozgalmak elhivatott támogatójaként hírnevet szerzett
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magának. A választott cikk Albónak nem a legújabb munkája, ám
talán a legalkalmasabb arra, hogy az európai olvasó megértse, mit
jelent ma indiánnak lenni – belülrôl és kívülállóként. A látszólag
nyelvhasználati kérdés mélyen társadalmi. Az etnikai és társadalmi
jelentéseket összemosó fogalmak egyfajta tudati kasztrendszerbe
zárják az ajmarákat, ahol már az is nagyfokú mobilitásnak, sôt,
áttörésnek számít, ha valaki parasztból bányásszá emelkedhet a
társadalmi piramisban. De miért lenne törvényszerû, hogy az etnikai
elnevezések gazdaságilag gúzsba kössenek egyeseket? Miért csak
asszimiláció útján lehetne kitörni e hátrányos helyzetbôl? – tette
föl a kérdést Albó az elsôk között, 1979-ben. Hogy ma mindezt az
ajmara politikai mozgalmak is a zászlajukra tûzték, egy kis részben
biztosan Xavier Albó érdeme is.
Mint a legtöbb latin-amerikai szerzôre, rá is hatással volt a marxiz-
mus, ám ô nem jó marxista: a marxista osztályfogalmakat alkalmat-
lanoknak tartja az ajmara világ leírására. Ugyanakkor korszerûbb
teoretikus hagyományokra való hivatkozás nélkül is jó felkészült-
ségre valló biztonsággal használja a Bourdieu munkásságából vagy
antropológusok munkáiból ismert terminológiát (nyelv-mint-gene-
ráló, test-mint-generáló stb.).
A Középsô-Andok országai nem egyszerûen megkésettek a latin-
amerikai általános meszticizálódás, azaz az össznépi vérkeveredés,
elspanyolosodás és közös identitás kialakításának útját járó országok-
hoz, például Mexikóhoz vagy Kolumbiához képest. Úgy tûnik, meg-
alakulásuk óta járnak egészen más úton. Sohasem volt elég nagy-
számú bevándorló ahhoz, hogy a tényleges vérkeveredés végbemen-
jen (hivatalosan is csak „kulturális meszticizálódásról” beszélnek),
és ilyen értelemben az indiánok tömeges jelenléte volt az, ami eltérô
pályára sodorta ezeket az államokat: az ôshonos parasztság tömegeit
nem lehetett semmibe venni, feloldani, asszimilálni, meszticizálni.
De a kiegyezés is elmaradt: soha nem volt olyan kormányzat, amely
hajlandó lett volna átadni a hatalom egy részét a mindenkori ôs-
honos mozgalmak valamelyikének. A két világ szembenállása és e
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szembenálláshoz való állandó viszonyulás az andokbeli társadalmak
olyan jellegzetessége, amely szinte ismeretlen más latinamerikai álla-
mokban.
Falusiak, városiak, és városi falusiak
A magyar olvasóközönség számára ismerôs dolog, hogy egyes
országokban jelentôs különbségek lehetnek a falusi és városi lakos-
ság életvitele, sôt, kulturális identitása között is. E különbségek az
Andokban roppant hangsúlyosak: a „szokásos” városi–paraszt ellen-
tétet itt nyelvi és etnikai elemek is átszövik: kissé leegyszerûsítve, a
„vidéki” indiánt jelent, a „városi” pedig meszticet vagy kreolt, illetve,
ahogy válogatásunk egyik szerzôje írja, a fehérmesztic világot. Mivel a
nagyvárosok döntôen a Csendes-óceán partján fekszenek, a falusi
népesség pedig a hegyvidéken él, a fenti különbségtételt gyakran
az andokbeliek, a „hegyi emberek” (serranos) és a tengerpartiak (cos-
tenos) különbségeként is értelmezik. Erre a megkülönböztetésre utal
többször is Estenssoro, amikor – például – az andesi fiesta és a városi
ünnep közötti különbségekrôl ír.
A nyolcvanas évektôl ez a helyzet megváltozni látszik. Az Andok
valamennyi országában elképesztô méretû városiasodás, pontosab-
ban városba vándorlás kezdôdött el. Quito lakosainak száma egy
évtized alatt másfélszeresére duzzadt, La Pazé hasonlóképpen,
Limáé pedig a korábbi három és fél millióról becslések szerint
kilencmillióra gyarapodott. A városba áramlást a gazdasági okokon
túl éppen az ôshonos kulturális mozgalmak erôsítették föl, amelyek
elvitatták a kreol elit kizárólagos jogát a fôváros használatára. Az úgy-
nevezett „új városlakók” tömegeit Lima már nem tudta asszimilálni:
városban élô vidéki szubkultúrák alakultak ki (Adams és Golte 1987).
Ezzel egyidejûleg a város hagyományos értékei, a gyarmati épí-
tészet remekei pusztulásnak indultak. A jellegzetes limai palota egy-
emeletes, az utcai front zárt, az emeleten végig gazdagon faragott
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fa erkélyekkel, mediterrán tetôvel. Jellemzôek a nagy barokk vas-
kapuk, és az ablakokat védô kovácsoltvas rácsdíszek. Állítólag húsz
éve még lefátyolozva jártak a limai hölgyek, tisztaság és rend ural-
kodott, a szórakozóhelyekrôl marinera és vals criollo, gitár és hárfa
hangjai szûrôdtek az utcára.
Lima kreol arculata a baloldali diktatúra idején változott meg, s
a változást fölgyorsították a nyolcvanas évek polgárháborús esemé-
nyei és az urbanizációs robbanás. „Ma már nincsenek limaiak”–
foglalta össze számomra egy taxisofôr, aki maga is kicsi barna hegyi
ember (serrano) volt. A házak lepusztultak, az emeletek lakhatatla-
nok, a legtöbb helyütt hiányzik a tetô, leszakadt a több száz éves
faragott balkon. A földszinti helyiségeket a hegyvidéki családok igé-
nyeinek megfelelôen alakították át: kicsi lyukak, befalazott ablakok,
tûzhely a lakrész közepén, kémény nélkül. A vízvezetékeket egészen
ötletszerûen vezetik. A házban, ahol laktam, a csap az egykori udva-
ron, a mai baromfiudvaron található. Ide járnak mosakodni, itt
mosnak. Más családoknál, ha van „fürdôszoba”, akkor nincs levá-
lasztva, vagy legfeljebb egy függönnyel. A konyhában, a zuhanyozó
közepén van egy lyuk: a vécé.
Nincs megoldva a szemétszállítás, a szemetet gyakran az utcasar-
kokon égetik el. Falun mindez egészen természetes: kevés szemét
képzôdik, ennek egy részét – a trágyát, a rongyot – általában újra
fölhasználják, a maradékot pedig a falu szélén, a kertek alján égetik
el. Mennyi szemét keletkezik azonban egy olyan túlzsúfolt városban,
mint Lima, csak egyetlen piacon, egyetlen nap! A belvárosban állan-
dó a szemét és a füst savanykás, csípôs szaga.
Az utcán, a bárokban kizárólag waynut, a faluról a városba települt
indiánok, a csólók zenéjét lehet hallani. Ez hasonló kulturális jelen-
ség, mint a lakodalmas rock: nélkülözi a regionális eredetiséget, a
népzenei hangzást a modernebb hangszerek adta lehetôségekkel
egészítik ki – például dobgéppel; annyira leegyszerûsített a ritmus
és a tánc koreográfiája, hogy kivétel nélkül mindenki tud rá tán-
colni.
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A kommunikáció általános nyelve viszont a spanyol maradt. Bár
hallani az utcán sok kecsua szót is, ha két ismeretlen ember talál-
kozik – például eladó és vevô, taxis és utas stb. –, biztos, hogy spa-
nyolul szólítják meg egymást, még akkor is, ha mindkettôjükön lát-
szik, hogy a hegyvidékrôl származnak. Xavier Albó tanulmánya sem
tud válaszolni arra, hogy vajon a lassú, de biztos asszimiláció lesz-e
a bevándorlók sorsa, vagy ellenkezôleg: ôk hódítják-e meg a váro-
sokat (Albó 1979).
Terrorizmus
A terrorizmus és az ezzel járó állami megtorlások ideje, talán leáldo-
zóban van. Ecuadorból, Chilébôl, Bolíviából jószerével sohasem
kapunk terrorizmussal kapcsolatos híreket, sôt, a kilencvenes évek
elején azt hihettük, Peruban is vége az erôszakos politikai akciók
és reakciók korának. A militáns mozgalmak mégsem múltak el fájó
emlékek és napjainkig tartó következmények nélkül.
A quitói Nemzeti Gyûjtemény egyik vezetô mûvészettörténésze
egy fiatal hölgy. Elsôsorban a hangszergyûjtemény rendezésével
foglalkozik, mellékállásban gyerekeket korrepetál. A kisfiával él.
Férjét, az „Alfaro él, a k… életbe!” mozgalom harcosát a kormány-
katonák ölték meg. Ô legalábbis így tudja. Hivatalosan errôl soha-
sem kapott értesítést. (A mozgalom névadója Eloy Alfaro, Ecuador
elsô alacsony származású elnöke, a pozitivista gondolatok élhar-
cosa.)
1993-ban Pinan felé félúton néhány fegyveressel találkoztunk.
Utólag tudtam meg, hogy valószínûleg a kolumbiai Vörös Nap cso-
port tagjai voltak. Idegenvezetômet (egy Cotacachi-beli dobkészítôt)
állítólag még vörösfelkelô korából jól ismerték, de velem szemben
bizalmatlanok voltak, amíg ki nem derült, hogy ismerem a Guan-
tanamerát, és el nem énekeltem nekik – illetve velük. Majd a Vencere-
most és más dalokat is, végül az Internacionálét. Ez utóbbit ok nem
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ismerték, de megkértek rá, hogy küldjem el kazettán Cotacachiba,
poste restante. (Nem tudom, megkapták-e.) Azóta is nehéz elképzel-
nem, hogy ez a nótás kedvû, vidám csapat olykor embereket mé-
szárol.
Amikor hetekkel késôbb fölszálltunk a repülôre, egy napilapban
azt a szalagcímet láttuk, hogy áldozatul esett öt terrorista. A kor-
mánycsapatoknak nem esett vesztesége a harcban. A cikkhez tartozó
képen ôserdei zaparo indiánok kiterített holttestét lehetett látni,
teljes harci díszükben, színes tollkoronával fejükön. Fegyverük talán
lándzsa lehetett. Felbujtott terroristák? Földjüket védô ôshonosok?
Ki tudná ezt ilyen távolságból megmondani…
A közelmúlt egyik legsikeresebb perui filmje valós történeten
alapul: valahol az Andok hegyláncai között egy katonatiszt el akar
tussolni egy kisebb fegyelmi vétséget. Azt a megoldást választja, hogy
antiterrorista különítményével elfogat minden környékbeli tanút,
azaz az egész faluközösséget, egy bányába tereli ôket, és a bányát
rájuk robbantja.
Anamelva tizennégy évvel ezelôtt érkezett Magyarországra. Ösz-
töndíját egykor a Perui Kommunista Párton keresztül kapta meg.
Peruban az ô családjánál töltöttem néhány napot: roppant kedves,
ôshonos származású, limai család. Sokat meséltek a régi idôkrôl,
amikor az utcán még egymást is csak álnéven szólították, röplapokat
osztogattak, és különbözô akciókat készítettek elô, amíg csak a mi
rendszerváltásunk ki nem húzta a lábuk alól az ideológiai talajt.
Nem értik, miért fordítottunk hátat annak, amiért ok az illegalitás-
ban küzdöttek.
Ecuadorban és Bolíviában végbement a nagy fordulat: a korábbi
baloldali (tegyük hozzá: jórészt értelmiségi) terrorista mozgalmakat
fölváltották az ôshonos paraszti lakosság érdekeinek képviseletét
fölvállaló tömegmozgalmak. Céljuk már nem a hatalomátvétel
kikényszerítése, hanem az, hogy legális választásokon szerezzék meg
a hatalmat. Carlos Ivan Degregori mindezekrôl az andokbeli civil
mozgalmakról nyújt átfogó ismertetést. Kiindulópontja a nyolcvanas
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évek vége: miért van az, hogy míg Ecuadorban és Bolíviában a
társadalmi-kulturális ellentétek alapvetôen etnikai köntöst öltöttek,
addig Peru belpolitikai életére a Fényes Ösvény, a Tupac Amaru és
más radikális marxista forradalmi irányzatok nyomták rá a bélye-
güket?
A kelet-európai olvasó valószínûleg kész a válasszal: azért, mert
ténylegesen etnikai problémákról van szó, csak éppen Peruban eze-
ket az indulatokat a jól kiépült „forradalmi mozgalmak” tudták be-
csatornázni a hetvenes években. A szerzô azonban más, számunkra
némiképp meghökkentô magyarázattal szolgál, amelyben szó esik
az etnikai identitás megváltozásáról, a társadalmi rétegzôdésrôl, a
társadalmi mozgalmak (civil szféra) belsô mûködési logikájáról,
a kulturális újratermelésrôl és a politika természetérôl. Egy biztos:
ahol harcok dúltak, mindig az ôshonos közösségek szenvedtek a
legtöbbet.
A középosztály
Mit keres Chile ebben a válogatásban? – kérdezheti joggal az olvasó,
ha végigolvasta az ôshonosakról és még ôshonosabbakról szóló
fejtegetéseket.
A hagyományos elképzelés szerint Dél-Amerika fehér, mesztic és
indián övezetekre osztható, ahol a fehér övezetek (Argentína, Uru-
guay, Chile, Dél-Brazília) legalább annyira különböznek az indiántól
(némi egyszerûsítéssel az ôserdô és az Andok vidéke), illetve a mesz-
tictôl (Kolumbia, Venezuela és általában a tengerpartok), mint
mindezek együtt az északi Nagy Testvértôl. Mint minden egyszerû-
sítés, természetesen ez a sztereotípia is segít egyfajta képet alkotni
a vizsgált régióról, viszont elköveti azt a hibát, hogy kevés közös
vonást mutató régiókat is egy kalap alá vesz, mint például az ôserdô
és az Andok, a vadásztársadalmak és a földmûvelôk világa, amelyek-
nek történelem elôtti, állítólagos kapcsolatairól csak a nagyon finom
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érzékû kutatók mernek sejteni valamit, bizonyos mítoszok bizony-
talan motívumtára alapján.
Hasonló egyszerûsítés Chilét a „fehér országok” között tárgyalni.
Dél-Chile egészen a 18. század végéig az araukán törzsszövetség terü-
lete volt. Az Andokban ez a vidék állt ellen a legtovább a spanyo-
loknak. A magát pegucsének nevezô ôshonos nép ma is Chile jelentôs
kisebbsége, lélekszáma talán az egymilliót is eléri. Chile csak viszony-
lag késôn, a múlt század utolsó negyedében egészült ki azokkal a
területekkel, amelyek viszont történelmileg a Perui Alkirálysághoz,
azt megelôzôen pedig Tawantinszujuhoz, az Inka Birodalomhoz
tartoztak, és mint ilyenek, jelentôs kecsua és ajmara ôshonos népes-
séggel rendelkeztek. Az, hogy Chile ma lakosai többségét tekintve
valóban fehér ország, sokkal inkább köszönhetô a századfordulótól
az ötvenes évekig tartó európai bevándorlásnak (amely persze, ha
kisebb mértékben is, de a többi andokbeli országot is érintette).
A helyzet tehát egészen más, mint például az argentin pampákon,
ahol az ôslakosságot Roca tábornok hadjárata során kiirtották, sza-
baddá téve az utat a telepes cowboyok helyi változata, a gauchók és
a vaquerók elôtt.
Chile nem atipikus andokbeli ország, hanem az egyetlen az andok-
beliek közül, amelynek sikerült véghezvinni a középosztályosodás-
ként elképzelt meszticizálódás százötven éves programját. Larissa
Adler Lomnitz ennek a chilei városi középosztálynak a leírására
vállalkozik a tôle megszokott egyéni módszerrel és hosszabb teore-
tikus hivatkozásokkal (egyebek közt) Polányira, Sahlinsre, Gould-
nerre, Bohannanra és Blaura (Adler Lomnitz 1994). Adler Lomnitz
ma már klasszikusnak számító chilei társadalomkutató, aki mind
amerikai tanulmányai, mind késôbbi tevékenysége révén sok szállal
kötôdik a társadalomkutatás nemzetközi élvonalához. Munkássága
nagyon nehezen sorolható kategóriákba: hálózatelemzéssel foglal-
kozik, de nem Granovetter alapján, és a módszertant csupán arra
használja, hogy olyan szociológiai kérdéseket vizsgáljon, amelyek
neki mint antropológusnak nem képezik szakterületét. A közép-
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osztály kiépülését (kiépítését) konstruktivista alapokról történeti
folyamatnak tekinti. Leírja, miként alakult ki az a városi lakosság,
amely nem palotában lakott, hanem házban és nem tartotta szégyen-
nek a munkával való pénzkeresetet; miként sikerült anyagi alapot
adni a középosztálynak 1883-ban a salétromvidék elfoglalásával és
számukra kedvezô privatizációjával; hogyan erôsítették meg a közép-
osztály sorait és a kifehéredés tendenciáját az országba csábított euró-
paiakkal, és hogyan kerülték el a középosztályosodásra kevéssé
hajlamos ázsiai bevándorlók tömegeit; végül pedig, hogy miként
sikerült megmenteni a középosztályt mind a gazdasági válság okozta
(törvényszerûnek tartott) lesüllyedéstôl, mind az arisztokrácia ellen-
támadásától, mind pedig a proletárdiktatúrától. Chilei középosztály
már van, miközben a többi andokbeli országban a középosztály még
éppen csak formálódik. Mi ennek a középosztálybeliségnek a tar-
talma? A hálózatelemzésen alapuló magyarázat szerint a közép-
osztálybeliség nem egy képzelt ál lapot, nem is pusztán egy valós
társadalmi helyzet, hanem hozzáférés bizonyos jellegû társadalmi
kapcsolatokhoz és a fölöttük való rendelkezés. A válogatásunkban
közölt tanulmány ezt a sajátosan középosztálybeli hálózatot igyekszik
minél alaposabban föltárni: milyen jellegû kapcsolatok alkotják,
milyenfajta szolgáltatások vehetôk igénybe, hol húzódnak e kap-
csolatrendszerek (hálók) határai. A tanulmány megértését szemlé-
letes ábrák teszik könnyebbé (vagy nehezebbé). A cikk megálla-
pításai nagy valószínûséggel érvényesek a többi andokbeli ország
szélesedô középosztályára is, és hasonló kutatásokra ösztönözhetnek
a mi térségünkben is.
